「几天没见，对我生疏了？」唐宋揉了揉她顺滑的锁骨发，语气带着笑意，「我说张妍同学，我们的感情应该还没单薄到这个地步吧？」

张妍的脸一点点红了起来，声音小得快要听不见：「我————没有。」

其实不是生疏。

只是家里的事，再加上站在楼下看到他和金董事并肩走进来的那一幕。

那种熟悉的自卑感，又悄悄翻了上来。

唐宋没再多问，直接把她揽进怀里，下巴轻轻抵在她头顶。

「想我了吗？」

张妍的身体先是绷紧了一下，才很轻很轻地应了一声：「想。」

这一声落下，她自己都觉得耳朵发烫。

可说出口之后，身体反而一点点松了下来。

唐宋抱着她站了一会儿，才把人带到床边坐下，又顺手把她揽到腿上。

「来。」他低头看着她，语气一下子温柔了不少，「跟我说说，你和苏渔的新歌怎么样了？」

张妍本来就红着的脸又一点点烧了起来。

她咬着嘴唇，一开始还不太敢看他，过了片刻才小声说起来。

从苏渔给的方向，到编曲的氛围，再到她自己写词时怎么改句子、怎么调情绪。

声音很轻，还带着一点控制不住的颤，但说着说着，眼神慢慢专注起来。

唐宋安静地听着，看着怀里这个乖顺、怯怯、可一聊到喜欢的事就会认真起来的女同桌。

只觉得连日来被修罗场反复炙烤的那根紧绷的弦，终于一点一点松了下来。

没办法，最近实在是太折磨了。

反而是到了张妍这里，两个人安安静静地单独相处，什么都不用伪装，什么都不用顾忌，舒服得像脱下了一身铠甲。

想着想着，唐宋的手不自觉地挪动起来。

张妍的身体一紧，眼神顿时慌乱得像受惊的小鹿，耳根一路烧到了脖子。

却又不敢反抗。

只能任由唐宋胡作非为。

张妍的身材算不上多好，罩杯不过B+，也谈不上什么火辣性感，甚至还有些单薄。

可她皮肤太好了。

水润，细腻，像指尖一碰就会陷进去的嫩豆腐。

再加上那种怯生生的、想躲又不敢躲的羞涩反应。

和她相处时，哪怕只是轻轻逗弄一下，都能激发男人心底最强烈的保护欲和掌控欲，得到极大的满足感。

过了一阵，见她整个人已经红得像快要冒出蒸汽，连话都说得颠三倒四了，身子却还是乖乖缩着不敢躲，唐宋笑着收了手。

「现在不陌生了吧？」

张妍脸红得快滴血了，低着头道：「你、你————」

「我怎么了？」

「没————没什么。」张妍怂得厉害，根本不敢说他。

唐宋笑了一声，双手握住她纤细的腰肢微微用力，直接把她整个人转了九十度，跨坐在了自己的腿上，两人变成了面对面的姿势。

他看着她那双水汪汪的杏眼，神色认真了些。

「张妍。」

「————嗯？」

「我有件事想问你。」

「什么事啊？」她一下子更紧张了，双手不知道该往哪儿放。

「你对自己的未来，有什么规划吗？」

张妍怔了怔，声音轻轻的：「我————其实没想过那么远的事。」

「那换个问法。抛开现实不谈，你对未来生活的期许，是什么？」

张妍安静了几秒，才慢慢开口：「以前，我想的就是————找一份稳定的工作。最好是考公、考编，或者进一个不会轻易失业的单位，安安稳稳地生活。后来进了星云国际，我就觉得，能有这样一份工作，已经很好了。」

「再后来呢？」唐宋循循善诱地问。

张妍低着头，嗫嚅着说不出话。

她其实知道，自己这样想很没出息。

别人拿到高薪和机会，想着往上走，想着更大的舞台。

可她拿到这些之后，第一反应却只是：这样就很好了。

说到底，她一直都对自己没什么信心。

也从来没觉得，自己能做成什么多了不起的事。

当初会鼓起勇气给唐宋写那封信，本质上也是因为对未来太迷茫了。

不知道自己接下来会变成什么样。

也不知道，如果连那一封信都不写，自己这一辈子还会不会有别的转机。

想到这里，张妍的声音更低了。

「其实——我有时候会觉得，我能走到现在，已经像做梦一样了。」

唐宋轻轻拍了拍她的后背，「我听苏渔说，你写歌词的时候很投入，也很开心。你以前也经常写散文，文字很有灵气。那你有没有想过，往文化或者内容这条线发展？」

「文化？内容创作？」

「嗯。」唐宋点头，「比如歌词创作、内容孵化、文旅项目，甚至以后做一些更偏长期的文化创意输出。只要你感兴趣，都可以。」

张妍安静了下来，没有立刻回答。

唐宋也没有催她。

只是顺着这个话题，极其耐心地慢慢和她聊了下去。

从如今文化产业的发展方向，到内容、文旅、短视频、音乐、IP联动这些东西，尽量用她能听懂、也更容易想象的方式，一点点拆开讲给她听。

关于两位新伴侣的人选，其实他很早就已经想清楚了。

如今，单纯再绑定普通伴侣，对他的魅力提升已经没什么帮助了。

更重要的，反而是反哺，是长期价值，是情感本身。

从情感角度来说，女同桌和白月光，无疑是他青春里最亮眼的两抹颜色，也都应该陪他一起继续走下去。

白月光那边不用太担心。

她现在的发展方向，已经是最合适的路径。

只要绑定，很快就能达到合格标准。

反而是张妍。

她太缺一个明确的方向了。

也太需要一种不依赖任何外力、真正来自内心的坚定。

他也相信，有了系统的帮助，这位自卑胆怯的女同桌，最终会成长起来。

两人就这么聊了很久。

不知不觉，窗外的天色彻底暗了下去。

唐宋低头看了眼时间，轻声道：「我们先下楼吧，差不多该吃饭了。」

张妍像是这才回过神来，轻轻「嗯」了一声。

唐宋又补了一句：「这件事不用急着告诉我答案。你最近还有假期，也正好赶上和苏渔合作新歌，有的是时间慢慢想。过两天，我们再聊。」

他说着就要起身往外走。

可刚迈出一步，衣袖却忽然被人轻轻拉住了。

「唐宋————」

他回过头。